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O ESTRANHO NA ESCRITA LITERÁRIA DE LUANDINO VIEIRA: UMA ANÁLISE D’O 
LIVRO DOS RIOS 
 
 
Junia Paula Saraiva Silva1 
 
RESUMO: O presente artigo refere-se a obra O livro dos Rios, do escritor angolano José Luandino Vieira, 
publicada no ano de 2006. O romance conta a estória de Kapapa, tornado Kene Vua durante a guerrilha e 
que volta a ser Kapapa. O narrador personagem conta suas memórias de traumas e guerra de sua infância à 
vida adulta, através do curso das águas dos rios angolanos, que se tornam personagens secundários da 
história. Além disso, as memórias individuas da personagem se entrelaçam às memórias coletivas do seu 
país. O modo de contar do narrador, através da metáfora das águas e da linguagem recriada, enquadra a 
narrativa do romance na estética do estranho proposto por Sigmund Freud, em sua obra O Estranho, ao 
referir-se a uma nova maneira de pensar a estética. As águas participam da narração do romance. O narrador 
personagem mistura línguas e usa de neologismos para contar sobre a experiência do indizível da guerra e 
da violência. A pesquisa propõe analisar os elementos no âmbito do estranho presentes na obra O livro dos 
rios, estudando a narrativa e a forma de conta do narrador.  
PALAVRAS-CHAVE: Águas; Linguagem; Memória; Estranho; Trauma; Guerra. 
 
ABSTRACT: This article refers to the book O livro dos  Rios by the Angolan writer José Luandino Vieira, 
published in 2006. The novel tells the story of Kapapa, who became Kene Vua during the guerrilla war and 
is again Kapapa. The character narrator recounts his memories of traumas and war from his childhood to 
adulthood, through the course of the waters of the Angolan rivers, which become secondary characters of 
history. In addition, the individual memories of the character intertwine with the collective memories of his 
country. The storyteller's way of telling, through the water metaphor and the recreated language, fits the 
narrative of the novel into the aesthetic of the stranger proposed by Sigmund Freud, in his work The 
Stranger, when referring to a new way of thinking aesthetics. The waters participate in the narration of the 
novel. The character narrator blends languages and uses neologisms to tell about the unspeakable 
experience of war and violence. The research proposes to analyze the elements within the scope of the 
stranger present in the book The book of rivers, studying the narrative and the form of account of the 
narrator. 





Sigmund Freud manifestou interesse pela criação artística, pela literatura e pelas artes em 
geral, durante toda a sua vida. Esse interesse rendeu alguns estudos, no qual entre os escritos mais 
conhecidos do autor nesse sentido, encontra-se a obra O estranho publicado em 1929.   
Na obra O estranho (1996), Freud aponta que a literatura é um espaço propício para 
manifestações inconscientes e realização de desejos. Sua análise se baseia em escritores ocidentais, 
como Hoffman e Dostoiévski. Esses eram autores que circulavam na Europa de sua época e 
figuravam na sua vasta estante de livros. Não houve oportunidade para que Freud conhecesse 
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literaturas provenientes de outros espaços. Certamente, como bom apreciador da arte, ele não se 
restringiria a conhecê-las.  
A esse respeito, uma intrigante questão se forma: sobre o que escreveria Freud se tivesse 
oportunidade de ler um romance angolano como a obra O livro dos rios (2006), do autor José 
Luandino Vieira? Provavelmente, as estruturas do psicanalista, acostumado a romances 
enquadrados em um formato convencional, seriam abaladas. Seus leitores se deleitariam com mais 
um belo estudo do autor.  
No entanto, não podemos ter certeza do que Freud teria feito nessas circunstâncias. Nos 
cabe apenas lançar um olhar sobre o romance de Luandino Vieira numa perspectiva que ultrapasse 
a análise histórica e social, enquadrando a narrativa romanesca num espaço que expressa também 
o inconsciente e o desejo.  
Na obra O livro dos rios, o leitor se depara com um convite e um desafio. Um convite a 
mergulhar nas águas dos rios angolanos e acompanhar a estória do narrador no seu ritmo, o que 
ocasiona um grande desafio. O ritmo do narrador é outro, de outro espaço, de outro tempo. O 
narrador personagem relata sua experiência singular como guerrilheiro em uma guerra que o 
obriga a ações consideradas absurdas em situações convencionais, mas que se legitimam em 
situação de guerra, como o assassinato do sapador Batuloza, seu amigo. A narrativa é tecida no 
movimento da memória, no qual uma mesma cena se repete na memória do narrador várias vezes, 
num ir e vir. Dessa forma, o presente e o passado se misturam, e acompanhar o ritmo narrativo da 
personagem torna-se uma tarefa difícil.  
A construção enunciativa do narrador personagem, que usa elementos como a metáfora e 
a recriação da linguagem para compor sua estória, torna a obra um exemplo da estética do 
estranho, visto que o estranhamento se faz presente no modo de contar e no conteúdo da narrativa.  
No modo, o estranho manifesta-se no ato de contar seguindo o fluxo dos rios, pois as 
descrições dos mesmos dizem pouco sobre a hidrografia e muito sobre a história pessoal no 
narrador e a história da nação. Nesse sentido, a narrativa torna-se uma metáfora das águas que 
refletem a memória e os sentimentos da personagem, além de servir como um espelho que deixa 
escancarado o inconsciente do narrador, algo conflituoso e que causa estranheza, ao deixar vir à 
tona elementos que deveriam ocupar a parte mais oculta da inconsciência. A recriação da 
linguagem, misturando quimbundo, português e neologismos, faz do romance O livro dos rios uma 
obra peculiar. O texto causa estranheza no leitor ao apresentar frases completas em quimbundo 
sem tradução para o português, além de alguns elementos gráficos. 
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Em relação ao conteúdo, a narrativa relata uma história de trauma e guerra. Experiências 
essas que fogem à representação e ao campo simbólico, e que, por isso mesmo, tornam o romance 
algo difícil de assimilar.  
Nesse sentido, a proposta desta pesquisa baseia-se na análise de elementos do campo do 
estranho em O livro dos rios. A intenção é legitimar nossa premissa de que a obra pode ser lida na 
pauta da estética do estranho, segundo Freud, por apresentar, em sua constituição, elementos 
como os citados anteriormente. Assim, esta pesquisa busca propor um diálogo entre a psicanálise 
e a representação literária da personagem Kene Vua, lançando um novo olhar para a narrativa de 
Luandino Vieira. 
 
POR UMA ESTÉTICA DO ESTRANHO 
 
A escrita literária em O livro dos rios segue o singular curso das águas. O romance, narrado 
em primeira pessoa pela personagem Kapapa, nomeada Kene Vua na guerrilha, não obedece à 
tradição canônica do romance realista. Kapapa conta suas memórias com o auxílio das águas 
angolanas e sua narração não obedece a ordem cronológica dos fatos. As águas são entrelaçadas 
às memórias e aos sentimentos da personagem.  
O entrelaçamento das águas às memórias e aos sentimentos é um dos elementos ficcionais 
que expõem a singularidade narrativa da obra aqui estudada. O narrador, na primeira página do 
romance, revela o curso que sua história vai seguir: “Conheci Rios [...] E começando por onde 
acaba, adianto o Lukala, em Massangano. Rio de caudaloso curso, tributo de imensas águas no 
nosso pai Kwanza.” (VIERA, 2006, p. 15). À vista disso, o leitor é estimulado a flutuar pelas águas 
dos rios angolanos e andar por suas margens.  
Enquanto narra suas vivências amparado pelos vários rios angolanos que conheceu, rios 
antigos e novos, o narrador personagem singulariza ainda mais sua história, subvertendo a 
linguagem. Diante da complexidade de sua narrativa, Kapapa recria palavras, misturando 
português e quimbundo, além de usar neologismos em todo decorrer do romance. O narrador 
personagem, em sua necessidade de contar, não encontra, nos modelos formais e linguísticos 
disponibilizados pelo realismo clássico da forma romanesca, elementos que lhe permitam 
descrever as violências vividas por ele durante a guerra e as marcas que a colonização deixou em 
sua cultura. Posto isso, compreendemos o motivo pelo qual a personagem cria e recria palavras e 
a própria forma do romance, subvertendo a linguagem e a transformando em algo que lhe permite 
narrar aquilo que escapa à representação.   
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Diante do exposto, a escrita literária de Kapapa/Kene Vua reflete a difícil e dolorosa 
experiência da guerra e da violência em sua forma de contar, na qual uma experiência que foge à 
representação encontra caminho possível através da estética do estranho. 
Nesse sentido, para que possamos compreender o estranho como uma estética, cuja 
manifestação na literatura embasa a presente pesquisa, precisaremos nos debruçar sobre a teoria 
do estranho, desenvolvida por Sigmund Freud na obra Das unheimliche, título original de O 
estranho (1996).  
Em sua obra O estranho, Freud interroga a tradição estética ocidental, propondo um novo 
pensamento sobre a estética. Para o psicanalista, a estética não diz respeito apenas ao belo, mas 
relaciona-se às “qualidades do sentir” (FREUD, 1996), nas quais inclui o assustador e o 
angustiante. Nesse sentido, o médico aproxima-se do debate filosófico que desagua na criação da 
estética moderna. Contudo, Freud traça um caminho peculiar sobre a percepção da beleza.  
Ao pensar a estética sob a ótica das “qualidades do sentir” (FREUD, 1996), Freud diz 
respeito a um sentir inconsciente, no qual não predominam apenas os sentimentos de natureza 
positiva, mas também os sentimentos negativos que dividem espaço com o belo, em uma relação 
de completude. Entre os sentimentos negativos propostos pelo psicanalista está o sentimento de 
estranheza.  
Para alcançar a definição do estranho (Unheimliche em alemão), Freud recorre a uma 
extensa revisão do dicionário alemão. De acordo com o psicanalista, sua investigação acerca do 
Unheimliche iniciou-se quando uma série de casos individuais relacionados ao tema começaram a 
aparecer em sua clínica, e em sua vida cotidiana. Depois disso, o autor confirma sua teoria através 
do exame do uso linguístico do termo.  
Na obra O Estranho, Freud apresenta a palavra Unheimliche (estranho, sinistro, 
inquietante) como uma flexão do adjetivo Heimlich (familiar, conhecido). De acordo com o 
psicanalista: 
 
A palavra alemã ‘unheimlich’ é obviamente o oposto de ‘heimlich’ [‘doméstica’], 
heimisch [‘nativo’] – o oposto do que é familiar; e somos tentados a concluir que 
aquilo é ‘estranho’ é assustador precisamente porque não é conhecido e familiar. 
Naturalmente, contudo, nem tudo o que é novo e não familiar é assustador; a 
relação não poder ser invertida. Só podemos dizer que aquilo que é novo pode 
tornar-se facilmente assustador e estranho; algumas novidades são assustadoras, 
mas de modo algum todas elas. Algo tem que ser acrescentado ao que é novo e 
não familiar, para torná-lo estranho. (FREUD, 1996, p. 239).  
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 Segundo Luiz Hanns (1996), em sua obra Dicionário comentado do alemão de Freud, no 
verbete Das Unheimliche:   
 
[...] Freud aponta para o fato de que a palavra alemã teria certa ambiguidade, 
oscilando entre o “familiar” e o “desconhecido”. Relaciona tal ambiguidade com 
a sensação de inquietude do sujeito pelo retorno do material recalcado (portanto 
conhecido), o qual volta sob a forma de algo desconhecido e assustador. 
(HANNS, 1996, p. 231).  
 
À vista disso, Hanns aponta três sentidos de heimlich: o primeiro diz respeito ao que é 
“familiar e conhecido”; o segundo diz respeito ao que é “secreto e oculto”, e o terceiro  ao que é 
“inquietante e estranho”. Segundo o autor, o momento em que o heimlich passa de “familiar e 
conhecido” para “inquietante e estranho” relaciona-se ao segundo sentido, daquilo que é “secreto 
e oculto”. Isto é, compreendemos que o familiar e conhecido desdobra-se em estranho e inquietante 
a partir do momento em que existe algo oculto e secreto.  
Dessa forma, a ambiguidade do termo heimlich faz com que ele coincida com seu oposto, 
o unheimlich, o qual possui o terceiro sentido proposto por Hanns: “inquietante e estranho”. O 
autor aponta para o caráter insidioso e secreto de unheimlich, que “assemelha-se à sensação de 
algo grandioso que se arma sorrateiramente em torno do sujeito.” (HANNS, 1996, p. 232). O 
sujeito, perante o unheimlich, sente-se indefeso, pois o estranho representa o que existe de mais 
indefinível e imprevisível. Por esse caráter indefinível, o sujeito não sabe de onde provém o  
unheimlich, e não percebe que este se arma em torno dele como algo grandioso, que em breve 
poderá atingi-lo. (HANNS, 1996).  
Freud relaciona o sentimento de estranheza aos conteúdos infantis que foram recalcados. 
Segundo o psicanalista, o elemento novo que surge causando estranheza ao sujeito deriva do 
insistente retorno de conteúdos infantis que cederam ao recalcamento.  
O eterno retorno do que foi recalcado faz parte da essência do estranho. De acordo com 
Garzia-Rosa (1986), o unhemlich só existe se houver repetição, o estranho é sempre esse algo que 
retorna, que se repete; no entanto, retorna como diferente, como novo, um estranho-familiar. 
Segundo Freud “[...] é possível reconhecer na mente inconsciente, a predominância de uma 
‘compulsão a repetição’, procedente dos impulsos instituais inerente a própria natureza dos 
instintos”. (FREUD, 1996, p. 256). 
A teoria da “compulsão à repetição” é desenvolvida pelo autor na obra Além do princípio 
do prazer, lançada em 1920, na qual descreve alguns mecanismos psíquicos que são capazes de 
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transformar experiências originalmente dolorosas em fonte de prazer, o que exemplificado pelo 
jogo “fort-da” do próprio neto, no qual a criança reencena a partida da mãe.  
Nesse contexto, compreendemos inicialmente que o aspecto da arte que interessava ao 
criador da psicanalise não dizia respeito ao aspecto formal e técnico, mas sim a seu enigma e 
conteúdo. O autor se ocupa dos meios obtidos pelos artistas para obter os efeitos afetivos 
despertados por sua criação. Para Freud, a arte promove uma forma de ganho de prazer, sendo que 
a expressão artística para a criação desse ganho de prazer pode derivar de sentimentos de dor e 
angústia.  
Posto isto, compreendemos que a reivindicação de Freud em prol de uma estética do 
estranho realiza-se no sentido de que, para ele, a arte torna-se, para o sujeito, uma forma possível 
de satisfação, mesmo que em uma pequena parcela, de desejos infantis reprimidos. À vista disso, 
o sujeito encontra-se em um embate entre ética e estética, já que a parcela de satisfação é 
prejudicada pelos ideais éticos e morais de uma cultura, que definem que a produção de arte deve 
ser bela e harmoniosa.  
A reivindicação freudiana para uma estética do estranho, definido pelo autor como 
proveniente das “qualidades do sentir”, aproxima-se, conforme exposto anteriormente, da teoria 
da estética moderna, proposta por Baumgarten (1714-1762), que considera como estética o campo 
da percepção e sensibilidade, até então renegados pelo domínio da beleza e das ideias perfeitas 
como proposto por Platão. A peculiaridade da pesquisa de Freud acerca da estética encontra-se no 
fato de o autor ocupar-se de uma sensibilidade inconsciente, enquanto Baumgarten desenvolve a 
sensibilidade no campo da consciência.  
Na obra O Estranho, Freud aponta, implicitamente, para o fato da literatura ser o campo 
mais fértil para a estética do estranho, visto que, contém a totalidade da realidade e algo mais além 
que não pode ser achado na vida real. Na literatura, o escritor pode reproduzir os efeitos do 
estranho ou aumentá-los, de forma que invente, na escrita, situações que nunca, ou raramente, 
aconteceriam de fato. (FREUD,1996).  
 
ENTRE O FLUXO DAS ÁGUAS E DA PALAVRA  
 
Diante do exposto, compreendemos que a obra O livro dos rios encaixa-se duplamente na 
estética do estranho, visto que, a estranheza do romance, encontra-se em seu conteúdo e no modo 
de contar. Ao contar sua perspectiva da violência da guerra, compreendemos, que o personagem 
narrador, encontra-se diante da falta de representação simbólica para narrar fatos incompreensíveis 
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a consciência e linguagem humana. A vista disso, Kene Vua encontra elementos ficcionais que o 
permite narrar sua experiência de trauma e guerra, a saber: a metáfora, os intertextos e a linguagem. 
Identificamos que esses são os elementos que enquadram a obra dentro da estética do estranho.  
Seguindo o curso narrativo proposto pela personagem, analisamos a trama na mesma 
sequência escolhida pelo narrador para contar sua estória. Dessa forma, é necessário flutuar pelas 
águas das amarras ficcionais, a fim de compreendermos a estória contada por Kapapa/Kene Vua e 
a construção de sua subjetividade dentro dela.  
A personagem relata sobre os rios que conheceu em sua trajetória. Suas descrições 
ultrapassam a simples hidrografia das águas angolanas, como por exemplo, na descrição do rio 
Kwanza, na qual os rios tributários são representados como símbolos de força e resistência.  
São rios que preservam a história de Angola, como o Lombiji: “aquele que já foi o rio do 
ouro, águas amarelas por terras arenistas” (VIEIRA, 2006, p. 18).  Portanto, são rios de memória, 
águas que guardam lembranças “dum tempo que só espíritos avoejavam por cima delas se 
confundindo é com névoas e neblinas, cacimbosos paraísos.” (VIEIRA, 2006, p. 16).  
A confluência entre a memória e os rios é feita pelo narrador personagem durante todo o 
romance. As águas são companheiras e testemunhas da violência que Kapapa vivência, seja 
durante a infância, quando a personagem já lidava com os rumores da guerra e os resquícios da 
colonização, ou durante sua experiência na guerrilha. 
 Já na infância, a personagem presencia seu avô, “o tal de cobra e relâmpago”, o Kinhoka 
Nzaji, o que foi desalforriado, com sua “bela espingarda cropoxé” executar quatro soldados que 
ameaçaram separar as terras do Kazuangongo. O narrador diz: “E avô meu, o tal de cobra e 
relâmpago, de aviso só, deixou as quatro cabeças da sentinela escorrendo seu sangue para dentro 
do brilho das águas, avermelhando o ouro que no fundo dormia: Tana-ku! O ngije iami ia fumana!” 
(VIEIRA, 2006, p.18).  
O romance traz, como nota de rodapé, a tradução da frase em quimbundo “Tana-ku! O 
ngije iami ia fumana!”, que significa: “Salve, ó meu rio digno de memória!”. Dessa forma, os rios 
registram os momentos que marcam a vida de Kapapa. Momentos em que a personagem aprende 
que, para sobreviver, é preciso matar. Nesse sentido, a violência torna-se necessária à própria 
sobrevivência.  
O narrador personagem vai costurando suas memórias junto à correnteza dos rios. São 
memórias individuais da guerra colonial e subjetiva, da vida do intelectual Kapapa, transformado 
no guerrilheiro Kene Vua, e que volta a ser Kapapa.  
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Sua história e suas memórias se entrelaçam à história da colonização e das guerras vividas 
pelo povo angolano, assim se confundindo com a memória coletiva das violências e traumas de 
Angola. São lembranças que flutuam pelas mesmas “muitas águas”, “águas várias, vivas”. São rios 
que a personagem conhece, alguns por relação e outros por memória: “Isto é: conheci rios. De uns 
dou relação; de outros memória.” (VIEIRA, 2006, p. 17).  
Em sua reflexão sobre a memória coletiva, Halbawachs (2006) pontua que a dimensão da 
memória ultrapassa o plano individual, uma vez que as memórias de um indivíduo não são apenas 
suas, visto que nenhuma lembrança pode existir afastada da sociedade; mesmo que a memória 
aparente ser particular, ela sempre remete a um grupo. De acordo com o mesmo autor, para que a 
memória individual se aproveite da memória coletiva, é preciso que existam pontos de contato 
entre uma e outra, e que sejam esses pontos constituídos sob uma base comum. 
No romance narrado por Kapapa/Kene Vua, O livro dos Rios (2006), que facilmente se 
enquadraria em um livro de memórias, a base comum entre a memória individual da personagem 
e a memória coletiva da nação são as águas dos rios angolanos, antigos, novos e também os que já 
se secaram. 
A correlação entre água e memória surge em tempos antigos, como na mitologia grega, na 
qual a narrativa oral e da experiência prevalecia sobre a escrita. Para os gregos, a memória era uma 
divindade chamada Mnemosyne, filha de Zeus e Gaya, e irmã de Cronus, o deus do tempo. A deusa 
Mnemosyne representava a memória tanto individual como coletiva, do passado, presente e futuro. 
Assim como na tradição mitológica grega, na narrativa de Kapapa, as águas dos rios 
angolanos são símbolos de memória, no seu movimento de lembrar e esquecer. A personagem está 
sempre tecendo e retecendo suas memórias, em uma tentativa de elaboração do trauma do 
enforcamento do seu melhor amigo, do qual ele foi o executor, e das suas dolorosas lembranças 
de infância, relacionadas à separação do português Lopo Gavinho.  
Para além do exposto, da metáfora das águas como rios de memórias, o narrador deixa em 
aberto um outro caminho pelo qual podemos seguir. Entre as páginas do romance, com suas 
descrições quase minuciosas dos rios, que, conforme apresentado anteriormente, ultrapassam as 
descrições hidrográficas, encontramos a correlação entre rios e sentimentos. Em tal caso, os rios 
assumem a faceta de espelhos que refletem os sentimentos individuais e coletivos.  
 As águas dos rios angolanos são descritas como possuidoras de sentimentos como raiva e 
medo. São águas rebeldes, desinquietas e vingadoras, conforme percebemos no trecho abaixo: 
  
Conheci rios – rios polvolentos, os morituros rios da nossa luta. Outrossim, rios 
de rios. Afluentes vingadores de nossas ofensas em águas cheias de espíritos – 
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nem sacalados, nem xinguilados, muito menos xaquetados. Cazumbis de régia 
vontade própria, ilundos de terras de pedras e águas de muito sangue.  
Rios muito desinquietos. (VIEIRA, 2006, p. 72-73).  
 
Compreendemos, ao longo da narrativa, que o motivo pelo qual os rios são capazes de 
refletir os sentimentos da personagem resulta da presença constante das águas angolanas em sua 
trajetória. Os rios acompanham Kapapa da infância à vida adulta, na guerrilha, e à vida posterior 
a ela. Para exemplificar o exposto, retornamos ao Rio Kalukala, que, conforme citado 
anteriormente, é o rio que recebe Kapapa na guerrilha e também se torna testemunha do assassinato 
do Sapator Batuloza.  
Como testemunhas da violência e do trauma, os rios velhos tornaram-se “cicatrizes abertas 
na pele da terra angolense” (VIEIRA, 2006, p. 98). Dessa forma, semelhante ao povo angolano, 
diante das cicatrizes deixadas pela colonização e pelas guerras, transformam-se em novos rios de 
“águas mutiladas, lágrimas adormecidas a obus e emboscada” (VIEIRA, 2006, p. 98). O povo 
angolano, como os rios, perante o sofrimento e a força da resistência representada pela 
grandiosidade do rio Kwanza, se transforma em “Rios ásperos, rios rotos e deslavados que nos 
olham tristes.” (VIEIRA, 2006, p. 98). 
Gilbert Durand (1989), estudioso do imaginário, afirma que a água possui propriedades de 
espelho, além de simples bebida. Para Durand, a água é o primeiro espelho dormente e sombrio. 
Em uma vertente psicológica, esse espelho dormente e sombrio, é a representação do inconsciente. 
Jung (2007), em seu livro Os arquétipos e o inconsciente coletivo, associa a água a um espelho. A 
água assume a simbologia mais comum do inconsciente, segundo o autor. Psicologicamente, a 
água representa o espírito que se tornou inconsciente.  
A água como espelho do inconsciente proporciona o encontro do sujeito consigo mesmo, 
apresentando-lhe fielmente o que é mostrado por ele, sem nenhuma máscara. Ou seja, sendo a água 
o símbolo do inconsciente, ela proporciona ao sujeito o vislumbre do que foi reprimido e não pode 
subir à consciência. No romance O livro dos rios, as águas demonstram os sentimentos e emoções 
de Kene Vua, principalmente aqueles que se encontram ocultos: “Minha alma escorre funda como 
a água desses rios.” (VIEIRA, 2006, p. 15). 
Associar a água a um espelho torna-se interessante a partir do momento em que 
compreendemos um pouco sobre a simbologia desse objeto.  Em algumas estórias, o espelho 
adquire propriedades mágicas, como na obra infantil Alice, através do espelho, de Lewis Carrol 
(2002), na qual a protagonista atravessa para um mundo de fantasias e magias, em um lugar que o 
tempo segue seu próprio curso distinto do mundo convencional. Essa travessia para o outro lado, 
para um mundo de possibilidades, se dá por meio da passagem através de um espelho.  
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A água representada como espelho de sentimentos e emoções do narrador personagem no 
romance O livro dos rios, mostra o conflito de Kapapa, em toda a sua dualidade. Um conflito do 
qual ele não pode escapar, pois o reflexo dos rios angolanas o rodeia em toda a sua trajetória. A 
personagem se depara com seu próprio eu revelado, sem mascaras, refletido no espelho natural do 
homem: as águas.  
Entretanto, é interessante percorrer o caminho que o narrador propõe, em que as mesmas 
águas, que permitem esse vislumbre da sua pior faceta, o levam a encontrar a redenção que a 
personagem procura ao narrar sua trajetória e suas memórias. 
Outro elemento ficcional, que enquadra a obra na estética do estranho, são os intertextos. 
Compreendemos que, diante da impossibilidade de narrar de maneira linear e de acordo com a 
formalidade canônica, o narrador faz uso de outras tipologias textuais para contar, buscando, em 
outras formas narrativas, um caminho possível para compor sua história. Os intertextos na história 
de Kapapa são provenientes de espaços e tempos distintos e ganham nova significação em sua 
narrativa. 
Na primeira página do romance, o leitor se depara com uma série de enigmas para decifrar, 
que são os textos de outros autores recriadas nas primeiras linhas da obra. Nesse sentido, podemos 
destacar a contraposição da máxima de Heráclito de Éfeso (475 a.C): “Não se banha duas vezes 
em um mesmo rio.” O narrador personagem apresenta objeção a essa frase quando diz: “em todas 
as mesmas águas me banhei é duas vezes.” (VIERA, 2006, p. 15).  
Na frase de Heráclito, uma pessoa não se banha duas vezes no mesmo rio, pois ao entrar 
novamente as águas já não são as mesmas, seguiram o seu curso, já não é mais o mesmo rio. 
Heráclito de Éfeso olhava o mundo pelo viés da constante transformação. Ao se contrapor a esse 
discurso, Kapapa fornece uma chave para a compressão de um importante elemento em sua 
narrativa: o fator da repetição. A personagem banha-se duas vezes nas mesmas águas, uma vez 
que, para ele, no curso do seu rio de memórias as águas não estão mudando, permanecem paradas 
em um único momento. A cada vez que a personagem se banha em seu rio de memórias, as águas 
são as mesmas, permanecem imutáveis.  
A narrativa das memórias de Kapapa volta-se sempre ao momento traumático do 
assassinato do seu melhor amigo. A cena do Sapador pendurado em uma árvore, executado por 
suas próprias mãos, retorna constantemente ao longo do romance. A personagem vivencia 
repetidas vezes o mesmo trauma. Para Freud (1996), o real do trauma está situado na incessante 
repetição do impossível de representar pela linguagem. Posto isso, o trauma encontra-se no limite 
do discurso. Segundo Lacan (2001), a função da repetição é fundamental a partir do momento em 
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que o retorno dos significantes proporciona o entrecruzamento de uma rede de significantes. Isso 
aponta para o fato de que a lógica da linguagem, que estrutura os elementos inconscientes, pode 
ser estabelecida. A repetição faz parte da essência da estética do estranho, pois o unhemlich é 
sempre algo que volta, que se repete. 
Da mesma forma que a repetição, na construção da narrativa, evoca o sentimento de 
estranheza na escrita, a intertextualidade também instaura o sentimento do estranho no texto. 
Outro elemento importante da narrativa, que constrói um dos maiores desafios aos leitor 
de O livro dos rios, é a recriação e subversão da linguagem, que evidência a ruptura com a 
formalidade canônica literária.  
Em seu relato, Kapapa emprega uma linguagem híbrida, construída a partir do português e 
do quimbundo. O narrador personagem introduz na história palavras que são próprias dos 
musseques da cidade de Luanda, recriando, na escrita, a fala própria da população luandense.  
Encontramos, na narrativa, frase inteiras em quimbundo – com a devida tradução no pé de 
página – e frases em português entrecortadas por expressões quimbundas, além de neologismos, 
conforme verificamos no trecho abaixo: 
   
[…] no óbito da noite, neblinas e nevoeiros, os cacimbos de mil cores, espuma 
de diamantes, bafejado o vento reverdecendo a verde terra, quilómetros e léguas 
e luas pela terra angolana, esse vendo que se aquece todo no soprar de seu nome 
– Kalandula! O que eu quis um dia gritar nas matas do Kialelu, naquele silêncio 
de capim seco que tem um corpo pendurado sem a música de um rio lhe 
acompanhando. O do ex-nosso, o sapador Batuloza enforcado... (VIEIRA, 2006, 
p. 16-17, grifos nossos).  
  
 No relato da morte do seu melhor amigo, o Sapador Batuloza, o narrador emprega a 
expressão “ex-nosso”, que ilustra a presença de neologismos na narrativa.  De igual modo, os 
nomes dos rios e o do amigo em quimbundo ilustram a linguagem híbrida entre português e 
quimbundo, oralidade e escrita, presente em sua forma de contar. São expressões que instigam o 
leitor a interromper a leitura, criando um jogo de distanciamento e aproximação com a estória 
contada, uma vez que, recriando a fala, o narrador aproxima a linguagem da narrativa com a 
linguagem oral. Contudo, ao subverter a linguagem, recriando-a a partir de um paralelo entre duas 
línguas, o narrador personagem demonstra que a história contada tem uma mensagem árdua, 
revelada em sua forma de narrar, seja pelo curso dos rios ou pela recriação da linguagem oral.  
 Os neologismos e as palavras em quimbundo são empregados enquanto a personagem 
conta a dolorosa e trágica cena do assassinato do seu amigo Batuloza.  Ao narrar suas memórias, 
ele sempre retorna a essa cena.  
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A presença de neologismos e do quimbundo ao lado da escrita em língua portuguesa 
permite que o leitor contemple a complexidade da experiência narrada. Ao escrever “ex-nosso”, o 
narrador manifesta a dor de perder um amigo, alguém que foi considerado da família, que já esteve 
muito perto, que já foi um de nós. Por isso, ao falar da morte do amigo, seu estado interior será 
representado pela metáfora contida na expressão “óbito da noite”, por meio da qual desvela seu 
profundo pesar pela crueldade e pela violência da morte do Sapador, como também pelo fato de 
ela ter sido executada pelo próprio Kene Vua. Expressa, ainda, o sentimento de luto vivenciado 
pela personagem. 
Em algumas passagens, o narrador escreve frases inteiras em quimbundo, que ficam sem 
explicação, propondo que algo da sabedoria quimbunda não é passível de tradução, ou que o que 
está sendo dito somente alcança sentido nessa sabedoria, conforme verificamos no trecho: “Ngila 
ia diiala mu’alunga... – a rajada de palavras de aviso, meu muito avô Kinhoca Nzaji, pelos 
quimbos da memória, revoltava no meu sonho” (VIEIRA, 2006, p. 29).  
À vista disso, o narrador personagem potencializa o significado das palavras e expressões 
ao recriar o vocabulário quimbundo dentro da língua portuguesa, enriquecendo ambas as línguas 
em suas formas e sentidos.  
Em O livro dos rios, o narrador personagem vive sobre os resquícios da violência do 
colonialismo, quando os colonizadores portugueses impuseram sua língua ao povo angolano. À 
vista disso, as gerações posteriores, que cresceram sobre a sombra do colonialismo, são obrigadas 
a aprenderem a língua de sua etnia e a do colonizador.   
A narrativa de Kapapa expõe o confronto linguístico sobre o qual teoriza Bakhtin (1999), 
realizado no plano do presente e do passado, do amigo português Lopo Gavinho, que o ensina a 
falar corretamente a língua do colonizador, e do seu avô Kinhoca, que profeta às margens dos rios 
com sua sabedoria quimbunda.   
Dessa forma, Kapapa denúncia a violência do colonialismo, ao impor uma língua 
estrangeira oprime a materna, destruindo-a juntamente com a sabedoria proveniente dela. Segundo 
Bakhtin (1999), o sucesso do romancista dependerá de sua capacidade em construir sua narrativa 
através da expressão da complexa polifonia do mundo social que pretende representar. No 
romance, Kapapa expressa essa polifonia na dualidade linguística. Para além disso, subverte a 
linguagem como expressão e denúncia dos resquícios da violência do colonialismo em sua 
trajetória individual e no contexto social angolano.  
Entretanto, ao recriar a linguagem, o romance proporciona outra chave de leitura 
importante para esta pesquisa: a ligação entre a linguagem da personagem e seu inconsciente.  
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Ao se deparar com a recriação da linguagem, o leitor esbarra-se com a complexidade da 
história contada, parando na narrativa vez ou outra para compreender a intencionalidade do 
narrador. Compreendemos que a história de Kapapa não poderia ser construída de outra forma, 
visto que, no relato de suas memórias, a personagem está contando sobre as várias violências de 
sua experiência vivida. No ir e vir de suas lembranças, a personagem narra com o auxílio das 
águas, que proporcionam o vislumbre do seu inconsciente. 
Através da rasura da palavra, o narrador personagem encontra um caminho possível para 
contar suas memórias de guerra, a fim de elaborar, em uma linguagem comunicável, o 




A forma de narrar do romance estudado leva o leitor ao encontro do estranho. Primeiro 
identificamos o estranho na forma de contar, expressivamente como algo que salta aos olhos, e 
retira todo conforto que uma leitura poderia fornecer. Posteriormente, o estranho está presente no 
que diz respeito ao conteúdo do relato, que torna a obra inquietante, uma das facetas mais visíveis 
do estranho.  
O estranho, segundo Freud, situa-se na categoria do retorno do que foi oculto da 
consciência. Os materiais ocultos na inconsciência que ultrapassam a barreira psíquica do 
consciente, retornam com uma nova “roupagem”. No entanto, esses materiais ocultos não retornam 
totalmente modificados, o que faz com que sejam descritos como o “estranho familiar”, ou seja, 
trata-se de algo que foi já foi conhecido, que há muito tempo foi passado para o inconsciente e 
esquecido, retorna e confronta o sujeito. A literatura permite que o estranho se manifeste e seja 
identificável, visto que, no processo de criação literária, o estranho não passa pela barreira da 
realidade.  
A vista disso, uma narrativa baseada em matérias que deveriam fazer parte do oculto da 
consciência, torna-se uma narrativa da estética do estranho. Uma estética que prioriza a produção 
criativa voltada para as qualidades do sentir, como é o caso do romance O livro dos rios.   
A leitura desse romance é, de fato, um desafio. Analisá-lo sobre um viés não convencional 
é mais desafiante ainda, visto que, essa narrativa foge totalmente dos padrões convencionais. 
Compreender as metáforas, decifrar as analogias e ir atrás dos intertextos é um jogo que quebra a 
tranquilidade do leitor. Entrar nas páginas rodeadas por águas, requer um leitor que esteja 
preparado para a estória que irá se desenrolar.  
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Dessa forma, a narrativa de Kapapa, mesmo que de difícil leitura, por sua construção tão 
singular, fornece elementos ricos para refletirmos sobre a estética do estranho. Nessa obra, 
conforme apresentado, o estranho se faz duplamente presente. Primeiro, o estranho aparece na 
forma de contar sobre a experiência traumática da guerra. Depois, o estranho está presente no 
conteúdo narrado, que ganha caráter de irrealidade diante da falta de representação. Mesmo com 
tantos elementos a disposição para análise, considerar a narrativa dentro da “estética do estranho”, 
não é uma tarefa fácil, visto que, a literatura angolana aborda questões relativas à nacionalidade, 
tendo o resgate da memória cultural do país como pressuposto básico.  
A escrita do romance O livro dos rios tecida no pós-independência, após um longo período 
de silêncio do autor Luandino Vieira, possibilitou que a narrativa se direcionasse para caminhos 
outros. Ao incluir a subjetividade de um sobrevivente de guerra, podemos analisar a obra sobre 
outra perspectiva, além da histórica e social.  Percebemos essa questão no cenário escolhido pelo 
autor, que se desvia dos cenários dos panoramas pitorescos da cidade e dos musseques, 
representadas em outras obras, para concentrar a narrativa das matas e na hidrografia regional.   
O romance apresenta um novo enfoque do homem angolano que reflete sobre a sua 
condição nacional e humana, ao mostrar as dores de suas experiências individuais. A obra se 
constrói num momento em que a nação já está consolidada, politicamente autônoma, sujeita, 
portanto, às avaliações e reflexões do homem que contribui para sua consolidação.  
Dessa forma, a pesquisa pretendeu compreender a construção narrativa desse novo homem 
angolano que, diante experiências traumáticas e vivências que fogem ao campo simbólico, busca 
pela redenção em uma nova sociedade. A construção dessa narrativa, que vislumbra o oculto da 
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